[한국인이 애송하는 사랑시]
[12] 새벽밥 - 김 승 희



일러스트=이상진




새벽에 너무 어두워

밥솥을 열어 봅니다

하얀 별들이 밥이 되어

으스러져라 껴안고 있습니다

별이 쌀이 될 때까지

쌀이 밥이 될 때까지 살아야 합니다

그런 사랑 무르익고 있습니다



                그래도, 껴안을 수 있는 사랑이 있기에…
                                            김선우·시인


가끔 새벽에 일어나면 밥솥을 열어본다. 별들이 밥이 되어 껴안고 있는 밥솥이 당신의 주방에도 있을 것이다.
꿈과 이상이 현실과 동떨어져 공중부양 중이라면, 그것은 그냥 별이다.
별은 아름답지만 우리의 맨몸을 덮어줄 수도 허기진 일상을 채워줄 수도 없다.
별이 쌀이 될 때까지, 쌀이 다시 밥이 될 때까지 우리는 온몸으로 '살아야' 한다.
별이 밥이 되는 삶의 연금술에 필요한 것은 오직 하나. 으스러져라 껴안는 사랑뿐이다.

타인의 고통을 타인의 것으로만 간주할 때 세계의 상처는 치유되지 않는다.
타인의 고통을 나의 고통으로 받아들일 수 있는 감수성의 혁명. 이것은 문학을 통해 우리가 얻을 수 있는 가장 귀한 선물 중
하나일지 모른다.

시인 김승희(56)는 사랑을 통해 별과 쌀을 결합시키며 타인의 장벽을 해체한다.
사랑 없는 '당연'과 '물론'의 세계도 해체한다.
모든 억압과 부자유로부터의 탈주. 독을 없애는 독. 상처를 치유하는 상처. 김승희에게 현실은 매순간 치열한 싸움터다.
사랑 없는 삶이 너무나 많으므로 사랑을 깨우기 위해 시인은 싸울 수밖에 없다.
싸움은 혹독하고 상처는 깊지만 낭자한 상처들에서 싹처럼 별이 돋는다.
사랑을 위해 싸운 상처로부터 돋아난 것들은 두근거린다. 별은 밥이 된다. 생명의 약동과 치유를 향해 있으므로.

김승희는 노래한다.
'가장 낮은 곳에/ 젖은 낙엽보다 더 낮은 곳에/ 그래도라는 섬이 있다/ 그래도 살아가는 사람들/ 그래도 사랑의 불을 꺼트리지
않는 사람들// (중략)/ 그래도 부둥켜안고/ 그래도 손만 놓지 않는다면/ 언젠가 강을 다 건너 빛의 뗏목에 올라서리라'
(〈그래도 라는 섬이 있다〉).

아프다. 현실이 아프고 현실을 견인해내려는 몸부림이 아프다.
사랑이 아니고는 건너기 힘든 세월이 너무도 흔하지 않은가.
그 역시 병상에 있는 가족을 간호하며 힘든 세월을 보냈다.
'그래도' 우리는 살아야 한다고 그가 말할 때 나는 온 가슴으로 고개를 끄덕거린다.
오래 싸웠으므로 이제 그만 쉬라고 말해주고도 싶다.
하지만 그는 야생의 영혼을 가진 샤먼. 경계를 가로지르며 그는 솟구쳐 오를 것이다.
"억압을 뚫지 않으면, 악업이 되어, 두려우리라"고 말하는 사랑의 전사이므로. 사랑의 빅뱅을 꿈꾸는 시인과 함께
세상의 모든 '그래도'에 '새벽밥'을 바친다.


'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

11.문정희-남편  (0) 2008.12.12
10.황동규-즐거운 편지  (0) 2008.12.12
4.최승자-청파동을 기억하는가  (0) 2008.12.08
3.김소월-먼 後日  (0) 2008.12.08
2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08


[한국인이 애송하는 사랑시]
[11] 남편 - 문 정 희



일러스트=클로이




아버지도 아니고 오빠도 아닌

아버지와 오빠 사이의 촌수쯤 되는 남자

내게 잠 못 이루는 연애가 생기면

제일 먼저 의논하고 물어보고 싶다가도

아차, 다 되어도 이것만은 안 되지 하고

돌아누워 버리는

세상에서 제일 가깝고 제일 먼 남자

이 무슨 원수인가 싶을 때도 있지만

지구를 다 돌아다녀도

내가 낳은 새끼들을 제일로 사랑하는 남자는

이 남자일 것 같아

다시금 오늘도 저녁을 짓는다

그러고 보니 밥을 나와 함께

가장 많이 먹는 남자

전쟁을 가장 많이 가르쳐준 남자



                세상에서 제일 가깝고 제일 먼 남자

                                       장석남·시인·한양여대 교수

인기 드라마 〈엄마가 뿔났다〉가 얼마 전 종영됐다.

드라마에서 탤런트 김혜자씨의 가출이 화제를 불러 일으켰다.

그런데 그 '아내, 또는 엄마의 가출'을 미리 말한 시가 있었다.

문정희 시인(61)의 시 '여보, 일 년만 나를 찾지 말아주세요/ 나 지금 결혼 안식년 휴가 떠나요/ 그날 우리 둘이 나란히 서서 /

기쁠 때나 슬플 때나 함께하겠다고 / 혼인 서약을 한 후/ 여기까지 용케 잘 왔어요/(…)'(〈공항에서 쓸 편지〉)라는 작품이다.

시는 '(…)/ 이제 내가 나에게 안식년을 줍니다/ 여보, 일 년만 나를 찾지 말아주세요/ 내가 나를 찾아가지고 올테니까요'라고

끝을 맺는다.

현재 가장 절실한 삶의 문제가 시가 되어 나온다고 한다.

문정희 시인은 위의 시 〈남편〉에서처럼 사랑하여 함께 살기로 한 결혼이라는 제도가, 혹은 남편의 존재가 중년 이후

어떻게 변화를 겪으며 성숙해가는지 솔직하고 과감한 언어로 꽃피우고 있는 중이다.

그래서 문정희의 사랑시는 독특하다.

모두가 아는 연애시의 범주를 깨고 중·장년의 사랑의 서글픔 내지 깊이를 단도직입의 방식으로 보여주고 있는 것이다.

'당신의 냄새는/ 내가 최초로 입술을 가진 신이 되어/ 당신의 입술과 만날 때/ 하늘과 땅 사이로 쏟아지는/ 여름 소나기 냄새'

(〈당신의 냄새〉)라는 절창이나, '동그란 해로 너 내 위에 떠 있고/ 동그란 달로 나 네 아래 떠 있는/ 이 눈부신 언어의 체위//

오직 심장으로/ 나란히 당도한/ 신의 방'(〈"응"〉)이란 발견에는 서늘한 에로스가 아득하다.

'세상에서 제일 가깝고 제일 먼 남자', '전쟁을 가장 많이 가르쳐준 남자'가 바로 남편이라고 했을 때, 그 '전쟁'에 동원된

살림살이의 오합지졸들을 상상해본다. 슬프다.

허나 그것이 바로 우리네 사랑의 진풍경 아닌가.

이 시는 최근 미국 뉴욕에서 출판되어 주목 받고 있는 문 시인의 영역 시선집 《우먼 온 더 테라스》에 실렸고,

미국 평단으로부터 '펄펄 살아있는 한국 현대 시'라는 찬사를 받은 작품이다.

여고생 시절, 전국의 백일장 장원을 도맡아 했고 미당 서정주의 발문을 받아 첫 시집을 내서 주변의 선망과 질투를 한 몸에 받았던

문정희 시인.

사십여 년이 지난 지금도 여전히 그 청춘의 열기로 들끓는 시를 쓰는 그녀는 '오색 등불아래 네온사인 아래/ 이름도 몰라

성도 알 필요가 없는/ 익명의 가슴마다/ 사뿐사뿐 언어의 발자국을 찍는/ 황홀한 시인 지상의 무희' (〈프리댄서〉)라고

자신을 규정했다.




'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

12.김승희-새벽밥  (0) 2008.12.12
10.황동규-즐거운 편지  (0) 2008.12.12
4.최승자-청파동을 기억하는가  (0) 2008.12.08
3.김소월-먼 後日  (0) 2008.12.08
2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08


[한국인이 애송하는 사랑시]
[10] 즐거운 편지 - 황 동 규


 


일러스트=이상진




1
내 그대를 생각함은 항상 그대가 앉아 있는 배경에서 해가 지고 바람이 부는 일처럼 사소한 일일 것이나
언젠가 그대가 한없이 괴로움 속을 헤매일 때에 오랫동안 전해 오던 그 사소함으로 그대를 불러 보리라.


2
진실로 진실로 내가 그대를 사랑하는 까닭은 내 나의 사랑을 한없이 잇닿은 그 기다림으로 바꾸어 버린 데 있었다. 밤이 들면서 골짜기엔 눈이 퍼붓기 시작했다.

내 사랑도 어디쯤에선 반드시 그칠 것을 믿는다. 다만 그 때 내 기다림의 자세를 생각하는 것뿐이다.
그 동안에 눈이 그치고 꽃이 피어나고 낙엽이 떨어지고 또 눈이 퍼붓고 할 것을 믿는다.




처음에 사랑이 있었다, 마지막에도 사랑이 있을 것이다
김선우·시인


숱한 청춘의 연애편지에 등장했을 이 시가 세상에 나온 것은 1958년. 올해로 등단 50년이 되는 황동규(70) 시인이 《현대문학》에

발표한 데뷔작이다. 그러니까 이 시는 50살을 먹었다. 그런데 여전히 젊다. 시에도 역사가 생기고 생로병사가 있다.

50살 먹은 이 시가 교과서에 파묻히지 않고 여전히 생생한 현장의 사랑시인 것은 서정시의 뿌리와 통하기 때문이리라.

서정시란 삼라만상과 주고받는 연애에 가까운 것이니!

이 시는 시인이 까까머리 고3학생일 때 짝사랑하던 연상의 여대생에게 바친 시라 한다.

뜨겁고 아찔한 청춘의 섬광. 1950년대 폐허의 서울에 이런 시가 있어주었다는 것은 얼마나 다행인가.

어떤 각박한 시대에도 연애는 끊이지 않았으니 잔인하고 난폭한 세상을 함께 뒹굴면서 우리의 삶을 어루만져 준 것에

아무래도 우리의 사랑과 연애가 한몫을 하였으리.

초등학교 6학년 때 언니의 책장에 꽂혀있던 한 시집에서 보고 연필에 침을 묻혀가며 또박 또박 베껴 써 보낸 〈즐거운 편지〉,

그 위문편지를 어느 국군장병 아저씨가 마음에 받았을까.

훗날 다시 읽게 된 그 시집은 《삼남에 내리는 눈》이었다.

이 시의 '내 그대를 생각함은' 이후로 오는 것은 실은 다 여백이다.

독자의 마음을 움직여 스스로 편지를 쓰게(시를 짓게!) 하는 능동적인 여백이다.

나의 짝사랑이 그대 입장에선 사소한 것일 수도 있음까지 헤아린다.

그러나 그대가 '괴로움 속을 헤매 일 때'가 온다면 내가 그대를 지킬 거라고 다짐하는 결연한 열정!

자신의 사랑을 '사소함'이라 말하는 조숙함은 사랑이 아니라면 어디서도 얻지 못할 자세일 것이다.

그리하여 2연에서 나의 사랑은 한없는 기다림이 된다.

나는 이 사랑이 어디쯤에서 그칠 것이라는 것도 알고 있다.

어쩌면 사랑이 그치는 순간을 기다리고 있는지도 모른다.

하지만 사랑이 그칠 때의 '내 기다림의 자세'를 생각하는 이에게 사랑은 그치지 않는다.

그는 사랑의 영원을 믿는 자. 사랑은 노년을 소년으로 만들기도 하지만 소년을 원숙한 어른으로 만들기도 한다.

사랑은 대상을 향하지만 궁극적으로 인생에 대한 '나의 자세'를 가르치고 견인하는 스승이거니. 처음에 사랑이 있었다.

그리고 마지막에도 사랑이 있을 것이다.

시인 황동규는 50년 동안 13권의 시집을 내놓았지만 여전히 쟁쟁한 현역이다.

요즘 그가 내놓는 시들은 젊은 시인을 긴장시킨다.

"나이가 들면서 체력도 기억력도 떨어지는데 상상력은 줄지 않는다"는 시인의 말이 눈송이처럼 서늘하고 뜨겁게 내려앉는다.

사랑을 아는 심장의 가장 중심으로.





'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

12.김승희-새벽밥  (0) 2008.12.12
11.문정희-남편  (0) 2008.12.12
4.최승자-청파동을 기억하는가  (0) 2008.12.08
3.김소월-먼 後日  (0) 2008.12.08
2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

11.문정희-남편  (0) 2008.12.12
10.황동규-즐거운 편지  (0) 2008.12.12
3.김소월-먼 後日  (0) 2008.12.08
2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08
1.이성복-서시  (0) 2008.12.08

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

10.황동규-즐거운 편지  (0) 2008.12.12
4.최승자-청파동을 기억하는가  (0) 2008.12.08
2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08
1.이성복-서시  (0) 2008.12.08
50.유치환-행복  (0) 2008.11.21

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

4.최승자-청파동을 기억하는가  (0) 2008.12.08
3.김소월-먼 後日  (0) 2008.12.08
1.이성복-서시  (0) 2008.12.08
50.유치환-행복  (0) 2008.11.21
49.김선우-낙화,첫사랑  (0) 2008.11.21

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

3.김소월-먼 後日  (0) 2008.12.08
2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08
50.유치환-행복  (0) 2008.11.21
49.김선우-낙화,첫사랑  (0) 2008.11.21
48.이재무-제부도  (0) 2008.11.20

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

2.한용운-사랑하는 까닭  (0) 2008.12.08
1.이성복-서시  (0) 2008.12.08
49.김선우-낙화,첫사랑  (0) 2008.11.21
48.이재무-제부도  (0) 2008.11.20
47.고재종-날랜 사랑  (0) 2008.11.20

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

1.이성복-서시  (0) 2008.12.08
50.유치환-행복  (0) 2008.11.21
48.이재무-제부도  (0) 2008.11.20
47.고재종-날랜 사랑  (0) 2008.11.20
46.허수경-혼자 가는 먼 집  (0) 2008.11.20

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

50.유치환-행복  (0) 2008.11.21
49.김선우-낙화,첫사랑  (0) 2008.11.21
47.고재종-날랜 사랑  (0) 2008.11.20
46.허수경-혼자 가는 먼 집  (0) 2008.11.20
45.황학주-저녁의 연인들  (0) 2008.11.20

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

49.김선우-낙화,첫사랑  (0) 2008.11.21
48.이재무-제부도  (0) 2008.11.20
46.허수경-혼자 가는 먼 집  (0) 2008.11.20
45.황학주-저녁의 연인들  (0) 2008.11.20
44.문태준-백년  (0) 2008.11.20

 

 

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

47.고재종-날랜 사랑  (0) 2008.11.20
46.허수경-혼자 가는 먼 집  (0) 2008.11.20
44.문태준-백년  (0) 2008.11.20
43.박성우-고추씨 같은 귀울음소리 들리다  (0) 2008.11.20
42.박형준-사랑  (0) 2008.11.20

 

 

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

45.황학주-저녁의 연인들  (0) 2008.11.20
44.문태준-백년  (0) 2008.11.20
42.박형준-사랑  (0) 2008.11.20
41.이문재-농담  (0) 2008.11.20
40.백석-나와 나타샤와 흰 당나귀  (0) 2008.11.20

 

 

 

 

 

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

42.박형준-사랑  (0) 2008.11.20
41.이문재-농담  (0) 2008.11.20
39.김민정-마치...처럼  (0) 2008.11.07
38.박라연-서울에 사는 평강공주  (0) 2008.11.07
37.나희덕-마른 물고기처럼  (0) 2008.11.07

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

35.김종해-바람 부는 날  (0) 2008.11.07
34.남진우-어느 사랑의 기록  (0) 2008.11.07
32.김수영-거미  (0) 2008.11.07
31.이병률-사랑의 역사  (0) 2008.11.07
30.이근배-찔레  (0) 2008.11.07

 

 

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

33.김용택-달이 떴다고 전화를 주시다니요  (0) 2008.11.07
32.김수영-거미  (0) 2008.11.07
30.이근배-찔레  (0) 2008.11.07
29.오탁번-사랑 사랑 내 사랑  (0) 2008.11.07
28.권혁웅-파문  (0) 2008.11.07

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

32.김수영-거미  (0) 2008.11.07
31.이병률-사랑의 역사  (0) 2008.11.07
29.오탁번-사랑 사랑 내 사랑  (0) 2008.11.07
28.권혁웅-파문  (0) 2008.11.07
27.정끝별-세상의 등뼈  (0) 2008.11.06

 

 

'(사랑詩)한국인이 애송하는' 카테고리의 다른 글

31.이병률-사랑의 역사  (0) 2008.11.07
30.이근배-찔레  (0) 2008.11.07
28.권혁웅-파문  (0) 2008.11.07
27.정끝별-세상의 등뼈  (0) 2008.11.06
26.안도현-그대에게 가고 싶다  (0) 2008.11.06

 

 

+ Recent posts